Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубокой жизненной яме, опутанный долгами и не видящий выхода. В отчаянии он совершает импульсивный поступок — садится в первый попавшийся автобус, чтобы просто исчезнуть из своего старого мира. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где его ждет невероятная путаница. Местные жители, отчаянно ожидающие приезда нового врача, принимают растерянного парня за того самого специалиста, Христофора Сергеевича. Окунувшись в атмосферу всеобщего радушия и получив не только доверие, но и кров, Костя понимает, что ему выпал уникальный шанс. Он решает воспользоваться ситуацией, чтобы быстро заработать крупную сумму, расплатиться с долгами и так же незаметно вернуться обратно, оставив эту странную ошибку позади. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, ведь играть роль опытного медика, не имея ни малейшего представления о лечении людей, — задача невыполнимая. Каждый новый день в станице превращается для самозванца в череду нервных испытаний, где любое неверное слово или действие грозит немедленным разоблачением. Ему приходится полагаться лишь на собственную смекалку, обрывки знаний, подсмотренные за время работы на скорой, и помощь местной санитарки, которая первой начинает подозревать неладное. Постепенно Костя втягивается в жизнь этого маленького мира, сталкиваясь с реальными человеческими бедами, надеждами и болью пациентов, которые верят ему безгранично. Простая афера начинает обретать неожиданные моральные очертания, заставляя героя задуматься о последствиях своего обмана. Ему предстоит не только искусно имитировать профессионализм, но и сделать внутренний выбор между легкой наживой и ответственностью за тех, кто поверил ему как последней надежде. Сюжет держит в напряжении, балансируя на грани комедии положений и драмы, где главному герою приходится выкручиваться из все более сложных ситуаций, рискуя не только деньгами, но и чужими жизнями, а также своим шансом на искупление.